EL GUERRILLERO

Cuento de ANA IRIS CHAVES DE FERREIRO

Las balas pasaban fatidicamente silbantes poniendo al descubierto el intimo miedo de Jorge, ese
miedo que existia a despecho de su coraje.

Estaban las balas -cierto-, él lo sabia desde antes, pero ingenuamente creyd que sus ideas serian
rebatidas en el amplio y luminoso campo de las ideas.

Las balas silbaban su aire de muerte y Jorge sabia que con la vida terminaria su lucha, su
juventud, ese intenso anhelo de convertirse en paladin de los oprimidos.

Durante el dia lleno de sol las balas no eran sino silbidos blancos alardeando de imitar el canto de
cierto pajaro. Pero de noche se alargaban, se estiraban, retumbaban, y él sabia que arteramente
buscaban incrustarse en su carne para tumbarlo boquiabierto al espanto de la luna, para
despojarlo de la vida, para que cuando se acercaran los hombres que las habian disparado, ellas,
muy ufanas, pudieran decirles: "Aqui esta él, cumplimos nuestra mision" y uno no fuera ya
entonces sino un despojo maloliente, apenas valioso para los desgarrados sollozos de la propia
madre.

¢ Pensarian sus compafieros estas mismas cosas? Parecian sin embargo, como Jorge mismo, tan
serenos en la lucha, tan frios en el empefio de llegar al fin. Y ésta era una aventura en la que la
consigna no podia ser otra que "adelante, siempre adelante”, adn sabiendo, como ya sabian, que
la muerte les esperaba sin evasion posible. Sélo la muerte les conservaria su dimension de
hombres porque retroceder era faena de cobardes.

El quiso olvidar por un tiempo el aburrimiento de una vida ordenada; olvidar las materias
engorrosas, los exdmenes extenuantes, la disciplina familiar y acallar, simultdneamente, la
conciencia, que se revolvia a la vista de tanto sufrimiento ajeno. Y dando un adiés momentaneo a
su comoda vida se volvid soldado de una causa grande. Fue asi como Jorge y sus comparieros se
hicieron guerrilleros y para librar su lucha se internaron en la selva inacabable.

Dia tras dia fueron comprendiendo que su sed de justicia social no hallaba eco en los indiferentes
lugarefios, quienes no solamente rehusaron alistarse sino que también se negaron a prestarles
ayuda y hasta a venderles los bastimentos que necesitaban. Eran presas del terror, no miedo a las
balas o al cuchillo, sino a algo innombrable que les dilataba de espanto los 0jos.

Anonadados, se vieron luchando desesperados contra fuerzas muy superiores en numero y
armamentos; luchaban solos para beneficiar a quienes se mostraban renuentes al usufructo de los
probables beneficios. Absurdamente se encontraron empefiados en una cruenta lucha para liberar
a quienes no querian ser libres. Y ellos habian abandonado los halagos de una vida placentera
avergonzados de poseer las comodidades, las oportunidades que no alcanzaban a tantos
compatriotas.

Esta comprobacion hizo cundir el desanimo en las filas rebeldes. Y resultdé que era tarde para
regresar.

Era tarde para enarbolar una bandera que no seria comprendida, que seria recibida con irrision.

Y entonces sélo les quedd entre las manos el efimero tiempo de morir.



Y al morir, vivaban a la patria, no a la libertad, porque comprendieron demasiado tarde que nadie
puede dar la libertad a quien ya no es libre dentro de si.

Jorge no conseguia apartar de su mente un pensamiento insidioso que venia persiguiéndole:
abandonar esa lucha desigual, desigual porque sus ideas debian enfrentarse con un brazo de la
fuerza muy alta y muy lejana, que sembraba de cruces el indtil calvario. Persistir en la lucha
significaba afiadir otros nombres a la ya larga lista de martires. Jorge, en lo intimo, y para
disculparse de sus pensamientos, se decia que los compafieros desaparecidos tres dias antes,
habrian seguramente tenido, corno él, idéntico proposito de fuga y que lo hubieron cumplido en su
noche de guardia. Y ésta era su propia noche de guardia; le correspondia a Jorge velar por el
descanso de los pocos que quedaban: una guardia precaria para un diezmado grupo de rebeldes
ya por milagro escapado al cerco implacable de las ametralladoras.

Cumpliendo su mision se paseaba ajeno al dominador silencio de la selva.

"Yo no quiero morir aqui como un perro -pens6 Jorge-. Es contrario hasta a las leyes de Dios eso
de desaparecer asi tan completa-mente, sin dejar rastros como Alberto, como Carlos y Luis y
tantos otros cuyas cruces no marcaran su sitio de reposo sino el pequefio espacio de su ausencia”.

¢, Qué ocurria en realidad con los cuerpos de los comparieros que faltaban?

Pensando estas cosas se paseaba sin otro cielo arriba que las copas de los arboles milenarios que
esperaban taciturnos la hora del hacha infame. Volvio sobre sus pasos creyendo haber pasado un
sendero desconocido. Lo tomd, y palmo a palmo lo recorrié silenciosamente. Llegé a un gran claro
donde tres o cuatro arboles habian sido volteados de cualquier manera. Formando circulo, estaban
alli sentados Carlos, Luis, Alberto y otros dos a quienes no reconocié por estar de espaldas.

-jCarlos, Luis!, ¢qué hacen ahi sentados mientras nosotros los creemos muertos? jSentarse a
charlar mientras la vida esta en peligro! Fue hacia ellos con gritos de alegria. Recosto la metralleta
contra el tronco de un arbol para abrazar a sus amigos y se acuclillé6 ante Carlos quien, con kepis
de lona y un cigarro apagado en los labios, ni se movi6 siquiera al oirlo.

Unas risotadas que parecian desenredarse de entre las tacuaras y lianas de la selva le aflojaron
las rodillas hasta caer de bruces, lleno de panico, sobre el mullido suelo. Las hojas humedas se le
pegaron a las manos. Buscd su metralleta y se encontr6 con la mano llena de humus que
rezumaban podredumbre.

Miré a Luis: él tenia una gorra calada hasta los ojos y, en la mano derecha, un jarro de lata. En
tanto Alberto, con un rictus de malevo novato lo apuntaba con un revélver atado a la mano con
hojas de pind6. Y aquel habia sido Enrique. Con los ojos virados hacia la inmensa boveda estaba
como tocando una guitarra rota, impasible al trajin de las hormigas que le entraban y salian por la
nariz y por la boca.

Jorge se apoyd en Carlos para incorporarse. Y Carlos, informe masa de penurias, cay6
pesadamente sobre él arrastrandolo en su caida.

Eché a correr para avisar a sus compafieros que los habia encontrado y lo que habian hecho con
ellos.

Alguien grité: "iDejalo correr, Comi! jNo lo mates! Para eso hay tiempo. No ha de estar solo,
espera que salga la manada asi nos divertimos... como la vez pasada... jNo vayas lejos, pituco!"



Y corriendo como una bestia aterrorizada, Jorge desgarro la selva con un largo alarido.
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